Terletak di belahan bumi berbeda, dua kamp di Eropa dan Papua jadi tempat buangan orang-orang modern yang jadi musuh rezim.

Di Inrehab Nirbaya, Pranoto tergolong senior di antara para tahanan politik. Alih-alih gembong PKI, Mochtar Lubis menyebutnya sebagai orang baik berhati lembut.

Bagi mereka, disiksa itu sudah biasa. Bertahan hidup dengan cara yang berbeda-beda.

Carmel Budiardjo meninggal dunia. Menikah dengan pria Indonesia di Praha, ia dipenjara karena prahara 1965. Konsisten memperjuangkan HAM.